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Carta de un 
condenado 
a muerte 
L .\ perso11alidad p%iea y. 11lI"W.I1Q de Cipriallo Ril'as Cheril esta ín-timamente ligada a la de su amigo y 
cllliatlo Malluel A¡:allQ. QlIi;:,á si liD hl/biera 
sido por esta amistad, Ril'as Cheri{ mmca 
habría panicipado eH la \'ida política del 
país. EIl efecto. su l'ocaciól/ es/aba absolu-
tamente ligada a la carrera literaria y Teatral: 
ya a los /6 alios pllblicó un libro de poesía, 
I ¡tlllado Versos de abril; más ade/ame escri-
bió lambiéH /lol 'e/as COIUl,S COl1l0 Los cuer-
nos de la luna, y tradLljo a dh'ersos alllores 
franceses, ingleses y, eH especial, ilaliallos. 
como Dame, Piral1clelloo Papi,li. Pero al lado 
de esta dedicacióll Q la litara/IIYa, Cipriallo 
Rivas Cheri( se doctoró en Derecho por la 
Universidad de Bolonia eu /9/4, y poco des-
pués de Sll regreso de Italia conoció en el 
Ateneo de Madrid a q/liell iba a ser Sil gra/1 e 
i1lseparable amigo, Manuel Atarla. FrlllO de 
esta amistad sería la {il1ldacióI1 de la relúw 
La Pluma en 1920, doude ambos colabora-
rall hasta Sil desaparicióll eH 1923, a/lo eH 
qlle Rívas Cherif pasó a ser secreta rio de re-
dacción de la rf!\'isra España. Al lado de esta 
actividad !iteraria, Rivas rea!i::ó l/IIQ 110 me-
llas importame labor reatral, que CUllllilló ell 
1930 con su 110mbrallliel1locoll10 di rector del 
Teatro Espafiol de Madrid, y subdirector del 
Cousen'atorio. Además, {ue {ulldador del 
Teatro-Escuela de Arte y Premio Naciotlal de 
Literatllra por su obra el Tea tro del siglo. 
El 18 de juliO de /936 sOlprelldió a Ril'as 
Cheri( en México durante l/l/a gira tea tral con 
la compmjja de MargaritaXirgu, de la qlleera 
director. [1lI11ediatame1lte l'olvió a Espalia 
para estar aliado de su cm/ado y sen'ir a la 
República, tan Ilecesitada en aquellos mo-
mentos de hombres (ieles y valiosos. FrlIto de 
esta colaboraciólI política Il/e Stl nombra-
miel/to como cónsl/l el/ Ginebra; eH Cl/anto 
18 
tal, participó ell la DelegaciólI EspOljola en 
las Naciolles UI/idas, dOllde haría ingelues 
esfller::os para lIegociar a {al'or de la Repú-
blica COI/los Gobierno::. dell/ocraticos de Eu-
ropa. En febrero de 1 939,perdidas las últimas 
esperal1¿as de a{callwr UHa paz. Ilegociada 
eOI1 Frtwco, y tras el derrllll/ballliellto de to-
dos los {remes, Ril'as Cheri( salió de Espaila 
eOIl Sil cllljado para establecerse ell Francia. 
Alli, y t ras la invasión alem{l//Q, {ue apresado 
por la Gestapo, ell colaboración con la poli-
cia eSflllliola, ellla lI1admgada del 10 de julio 
de 1940, ji/lito COII Cruz Salido, Zugazagoitia, 
Call1panys, Teodo/l/iro Menél1dezyJuan Pei-
ró. Trasladado a la DirecciólI General de Se-
gllridad para ser interrogado, el 21 de octubre 
de /940 {ue jll;:gado en COllsejo Sumarísimo 
al lado de sus compwieros, y condenado a 
/l/lIerte. El/la cárcel de Porlier, lIliel1tras espe-
raba el clfll7plil/liel/to de la sel1tencia, escri-
bió ell diciel/lbre de 1940 -pocos djas des-
pués del (lIs;[am ienfo de Zugaz.agoitia y Cruz 
Salido-- tII/Q carla a SI/S amigos, o f(testa-
memo politico» , dOllde recl/erda los momen-
tos más gral'es pasados por M{l/lIIel AZQ/ia 
dllra1l1e los lles mios de guerra civil. Inédita 
has1{/ este momento, debemos su publicación 
a fa generosidad de Cecilia Márquez Tomero, 
compwiero de prisió/1 de Rit'as Cheri{.)' ell la 
actl/alidad Vicepresidellte de ARDE, quien la 
ha mal/tellida gllardada dl/1'tI.me todos estos 
{l/jos, ya las amables y desinteresadas gestio-
Iles de lsabelo Hen'eros. 
Esperamos que el test l/1/ollio de Ciprial10 Ri-
\'QS Chenlsin'a como complemento a los es-
f/{(lios sobre Manuel AzOlia publicados en el 
lIlímero de abril de T IEMPO DE HISTO-
RIA,y C01l/0 cOlllribllcióll adicional al COI1O-
Clllliellto de su figura, en el al10 del celllenario 
de Sil Hacimiento . • MAR IA R UIPE RE Z. 
~IS queridos amigos: 
l1!ll En los primeros días 
de J mes de cm: ru de 
1936, poco antes de mi sa-
lida para Cuba y México 
con la compañía teatral que 
dirigía, tuve una conver-
sación, que ya me interesó 
entonces mucho. v ha venido 
a ~er dc~pués intc¡-csantisi-
ma. con d amigo entrañable 
de tantos años. verdadera-
mente fraternal desde su 
matdmúnio con mi herma-
na. Oc algún tiempo atr3:o. nu 
me había deparado la uca-
sión,qul! aquel dla se presen-
tó, dI.! que rcnUV3scmos por 
unas huras nUCMras mutuas 
cunridcncias. La circunstan-
cia de mi próxima partida. 
que.,-a no mcem dado rehuir 
por los comprumisos con mi 
empresa, le hizo mostrarse 
conmigo particularmente 
explícito en los temores con 
que reballa mis cspcranz~ 
respecto a la situacion poll-
tica que ~ anunciaba_ Por 
aqucllo~ mismos días le 
t~ían a maltraer las dincul· 
tades, que parecían invenci· 
bies y que, en el fondo no se 
n!ncieron nunca, para la 
afirmación del Frente Popu· 
lar en las elecciones a la sa· 
/ón inminentes. 
Creía el entonces Prc~idt!l1lt! 
de Izquierda Republicana 
qul:.' las tales elecciones esta-
ban en trance de perderse 
para nosotros, y con ellu la 
Repúbl ica; y qUe en caso de 
que pudieramos ubtener el 
triunfu declUral, éMc ~na 
lan prl.'Cario en punlU a la di-
fCI-cnci a de votos y, por lo 
tantu,en puntoal numcrode 
diputados. contra las dcre-
cha~, que no hablia mudo dc 
gobernar con tales Cortl.'S_ 
Yo le ad~l,ie. intcqHetando lo 
quc me parecía el sentir ge-
nl:!ral ye! ambiente nacional, 
que las elecciones ~elian un 
éxi ro rotundo en cuentu al 
tliunfo dc las i/quierdas y 





Protestó en contra con 
n:helllencia. Quería rescl--
\'anoc_ Le parecía perjudicial 
pal-a el régimen republicano 
la insistencia en un solo 
nombre cumu posible le~· 
taurador de los principios 
kl-ghersados desde la crisis 
de 1933, en qUt! él abandonó 
el poder con los social bla~, y 
sobn:: todo a todo lo largo del 
año 34_ Opinaba que si como 
yo, muchisima gente mas 
creía, se ganaban dccti\'a-
rnt!ntc las decciones, seria 
con\enientc que c.:ualquiel-a 
011'0 prohombre del Fn~nte 
Popular, el propio Maninez 
Barrio, por ekmplo, presi-
dic:racl pdmerGobicmo que 
a consecuencia de las elec-
ciones se cunstitu\'era. Con 
dIo ~e aquietaria. no ya sólo 
la enemiga creciente contra 
él en que ibaconcitándus(' de 
tiempo atra~ y por manera 
tan señalada d odio de los 
enemigos declarados. sino la 
rc~en-a y aún la animadn:r-
sión qUt! su postura política 
suscitaba cn la:::. mismísimas 
fi la~ del ,·a~ lo conglumcrado 
i/quienli~ta. Harto se le cI-
canl.aba la envidia de que 
I..'ra ob,ielo_ 
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Me permití decirleenlunct.'s, 
y nu me equivoqué, que no 
podría sustraerle al empuje 
de la opinión pública, que le 
reclamaría al frente de, go-
bierno comu legítimo res-
ponsable de la política pro-
clamada en el Campo de 
Comillas. Podría tener toda 
la razón teóricamente y no 
tenía yo n'¡nguna bastante 
fuerte para upunerme a su 
dialéctica irrebatible, peru 
mi instin lu nu me engañaba. 
Mi predicción era fácil: 
«Tendl-ás que encargarte 
inmediatamente del gu-
biernu ~in!l.islí- y cuandu 
izquierdas y derechas se al-
cen, cumu se alzarán, contra 
don Niceto, tendnb que ser 
Presidente de la República». 
Aquí sus pruiestas subieron 
de puntu. Le pareció un di.3-
parate. Si no había modo de 
Sostener a don Niceto --cosa 
lamentable siempre, porque 
él quería ver afirmarse la 
República en la duración le-
gal de sus poderes legíti-
mos- habría que buscar un 
Presidente que pudiera man-
tenerse en la pura ecuanimi-
dad constitucional. Apre-
miado por mi incredulidad, 
me dio un nombre: Giral. Yo 
le opuse, con mi instinto de 
hombre de la calle y de las 
tertulias de café, mi opinión 
contraria. Tal vez Giral pu-
dria ser el Presidente per-
fecto de la República espa· 
ñola al cabu de seis años, 
cuando menos. Era acaso un 
excelen te Presiden te de la 
República francesa, es decir , 
e l hombre capaz de mante-
ner y fijar un régimen asen-
tado, encauzado y ronale-
ciclo previamente en la 
ejemplaridad autorital-ia del 
definidor de unos princi píos, 
puestos en obra por SI mis-
mo. La gente no se cqui\-oca-
ba, ni yo Cun ella. 
No se resistió a mi insinua-
ción. Me pareció, inclusu, 
que no me había opuesto su 
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repulsa si no para que yo le 
repitiera !a~ n.ll.oncs que me 
part:cia que él mismu había 
de darse en el fundo de ~u 
ánimo. Yo apuyaba mi opi-
nión en e!l.ta cunsideración 
fundam~nta,l: Si lo que él se 
proponía, ll1a~ que una polí-
lil.:a innexible. era el fundar 
la Rt::públ ¡ca en un n!gimen 
O. Manuel Azana 01111 (1880-1940). 
de vcrdadera opinión, y que 
ésta se contrastase en el Par-
lamento, sin que los gubier-
nos que se apuyaran en el 
' -o to de los electores (U vieran 
que lemer las asechanzas de 
la vieja política; si lo que él 
se proponía era dar cauce a 
la.!. nuevas iOstiluciones, era 
evidente que en ninguna 
parle podlÍa hacer obra más 
útil que en la Presidencia, 
dunde el sólo ejercicio dis-
cn:cional del poder asegura-
ría la permanencia de los 
Gobiernos y e l agotamiento 
de tasCOrlesaJ término legal 
de su manda LO. 
Burla burlandu me dijo en-
tonces algo deque despuésse 
ha ddendido, contra su pro-
pio pensamiento de aquella 
vez, cuando alguien se ha 
at¡-evido a insinuarle y aún a 
proponerle que se erigiera en 
dictador. Me dijo, sunrién-
dose, que tal vez lo que nece-
si taba la República y España 
no era un Presidente, sino un 
Gobernador General. Insis-
tió en la broma, recreándose 
en el nombre: «Gobernadur 
General de la Re""pública ». A 
mis labius vino el nombre de 
Cromwell y él se riólra fran~ 
camente. Muchas veces me 
había dichu y me ha repetido 
después que la República no 
había podido conseguir cin-
cuenta Gobernadores civi-
les. También recurdamos 
aquel día y cuántas veces 
más tarde, en estos úl timos 
a110s. que el 10 de agosto de 
1932, el Consejo de Ministrus 
que él presidia se negó a pe-
dir al ParlamenlO los plenos 
poderes, que en aquella oca-
sión no le hubiese regateado. 
También ha recordado al-
guna otra vez conmigo, un 
articulo de Ossono y Ga-
llardo ~creo que en LUZ-
advirtiendu a la opinión su-
bre «el inquietante caso del 
!l.cñor Azaña», en quien creía 
descubrir veleidades punto 
menos que musolinianas. 
El 12 de enero de 1936 salí 
de Mad rid. Al ir a arrancar 
el tren, se acercó un amigo al 
grupo de lus que me despe-
dían y habló unos minutus 
con mi cuñado. Dándome 
éste el último apretón de 
manus, me dijo, repitién-
dome la confidencia que 
acababa de recibir: «¿Sabes 
a quién quieren hacer Presi-
dente de la República las de-
rechas cuando ganen las 
elecciones?: ¡A Sanjurjo!». 
Al embarcar en Veracruz, el 
16 de julio, de regreso a Es-
paña, me enteró el Cónsul en 
el momento de zarpar, que 
había estallado el movi-
miento militar en Africa. 
Tres días después, nuestro 
Embajador en La Habana, 
Domingo Barnes, me recibía 
alboruzado con la notica, 
que le parecía ser la del final 
del abortado movimiento, de 
haberse estrelladu Sanjurju 
en el aeródromo de Lisboa. 
Luego de no pocas vicisi tu-
des -en que eché de ver, a 
traves de nuestros represen-
tantes consulares en Nueva 
York y en El Havre-, la in-
consistencia de tal represen-
tación, y de darme cuenta en 
nuestra arribada forzosa a 
Southampton, y a mi pasu 
rápido por nuestra Emba-
jada en París, que las graves 
dificultades con que ya tro-
pezaba nuestro Gubierno, 
desasistido de lus de Francia 
e Inglaterra, reservadus e in-
decisos para cun nosotros, 
llegué a Madrid-porBarce-
lona y Valencia- el 7 de 
agosto (de 1936). 
No más llegar me fui a cenar 
a Palacio, donde residía el 
Presidente en las habitacio-
nes -tristísimas- de la 
planta baja, que fueron del 
Príncipe de AstlJlias. No más 
vede. y a las pocas palabras, 
me di cuenla de la situación 
que se le antoj aba gravísi ma. 
Aquella noche oi pur pri-
l11c-rn \l'/ , a algunu de lo!'quc 
alh estaban, entre lus ayu-
dantes, secretarios y algún 
amigo particldar, la palabra 
.. paseo», Eche de ver que de-
lante del Presidenlt! no se 
podía no hablar de aquellas 
represalias insensatas con-
tra los q Ut! fOlmaban ya en lu 
que después cal ¡ficó Mola de 
s.a Columna. Hasta mi lle-
gada no había podido darme 
cuenta de lo sucedido. Igno-
raba las circunstancias en 
que se había intentado for-
mar el Gobi cmu Maní oez 
Barrio y. en que se formó 
inmediatamente el qu(.' a la 
sazon pugna ha pur gober-
nar. de Gira!. Hasta mucho 
después, y puedo decir que 
cun detalle hasta el ai10 pa-
sado y ya en Francia, no he 
sabido exactamente de sus 
labios las peripecias e inci-
dencias polít icas de aquellos 
pl'lmeros días de la guerra. 
Me extrañó no ver entre los 
asiduos a Casares Quiroga. 
Al saber que, sin duda, se 
cunsideraba molestu con el 
Presidente, a quien yo sabía 
le unía una sincerísima ad-
miración, a que mi cuñado 
correspundía con lealísimu 
afecto. cortÍ a su casa. Casa-
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res me dijo que estaba, no 
molesto, sino en carne ,!jva. 
Según él. el Presidente le ha-
bía sustituido sin comuni-
cárselo siquiera. Versión 
muy distinta me dio mi cu-
ñado. 
Yo había propugnado siem-
pre, entre bromas y veras, 
incluso llamándole «mi jefe» 
de un partido ideal -el In-
moderado--, en que yo con-
sistía por mí mismo, toda la 
masa, la candidatura de Ca-
sares para Presidente del 
Consejo, cuando Azaña lo 
fuera de la República. Com-
pletamente en serio había 
rebatido siempre Azaña tal 
opinión. El estimaba a su an-
tiguo colega de Goberna-
ción. pero no creía que tu-
viese dotes presidenciales. 
Como es sabido, Azaña que-
ría hacer Presidente a Prieto, 
cuyos defectos no ignoraba 
tampoco, aunque le parecía 
que podía compensarlos su 
indudable entendimiento 
político. No sé si todo el 
mundo sabe (tampoco Lo he 
sabido yo con esa rn~cisión 
hasta mucho más tarde) que 
Azaña al ofrecerle el poder 
en mayo de 1936, lo hizo aun 
a riesgo de que tuviera que 
romper aquél la disciplina 
de su Partido, seguro de que 
el Parlamento -incluso 
buena parte de las dere-
chas- le hubieran olorgado 
republicanamente la con-
fianza nacional que los so-
cialistas le retiraron. Prieto 
se negó por motivos tan res-
petables como equivocados 
a nuestru en tender, y el Pre-
sidente tuvo que comenzar 
su mandato depusitando su 
confianza en el amigo en 
quien la fingían lus propios 
socialistas, sin querel'lcom-
partir su responsabilidad 
para mediatizarlo como lu 
mediatizaron. Azaña se ha 
culpado después conmigo, 
de no haber tenido entonces 
fuerza de voluntad para re-
sistir a la tentación de des-
canso q ue su nueva si tuación 
le ofrecía. Contra lo que yo 
había pensado siempre de Ca-
sares y contra lo que mucha 
gente pud iera creel-, éste, POI" 
reacClOn natural contra esa 
creencia, se esforzó en apa-
recer como verdadero Minis-
tru responsable y en sustraer 
al Presidente de la Repúbli-
ca, no ya el ejercicio del Go-
bierno que nu le competia 
constitucionalmente. sino 
incluso del obligado consejo 
y aún del conocimiento de la 
situación del país. Azaña, fa-
tigadisimode su campaña de 
febrero a mayo, aceptó el re-
tiro que las circunstancias le 
orrecían en la Quinta dd 
Pardo, y aceptó sin protesta 
eficaz el que al Presidente 
del Consejo se le pasaran los 
días sin ,'erle. Lo peor es que 
el Presidente del Consejo 
rehuía los avisos de cuant~s 
le advertían del peligro. Y si 
alguna vez su amigo el de la 
República le insinuaba al-
guna pregun la concreta so-
bre los rumures alal-mantes 
que llegaban a sus oídos, re-
cibía del Primer Ministro 
loda clase de seguridades en 
su previsión; actitud en 
cierto mudo pal-adójica de la 
que cuatro años antes, pe¡·o 
Segundo Gobierno Provisional de la Republlca, primero de 101 pre,idido, por Manuel Az.ñ.: De Izquierda e derecha. de p le, lo s 
,eñore. Prlelo. Domingo, largo Cabollle ro, Dalas Rio., Marllnez Barrio y Nlc:olau O·O!wer. Sentado,: Albornoz, GlraL Azaña,Le"oux y 
Calares Qulroga. A la derecha, una cerlcatura de K-Hilo, alu.lv. al nuevo Goblerno. 
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cuán consciente] ente y con 
cuán diferente resultado, 
había asumido el propio 
Azaña ante ellev ntamienlO 
del 10 de agosto, 
Azaña veía, escandalizado 
en su buen juicio, cómo la 
mayoría parlamen taria 
aplaudía frenéticamente a 
Casares cuando éste decla-
raba, poniendo sobre su pu-
pitre del Banco Azul no sé 
qué armas decomisadas por 
la Policía, que el Gobierno 
era un «beligerante» contra 
el fascismo. Pero creía que sí 
se podía dominar la situa-
ción y restablecer el m'den 
alteradísimo por los atenta-
dos que mutuamente esca-
ramuzaban ya los extremis-
tas de uno y otro bando , el 
otoño lo más tarde, la inca-
pacidad para el Gobierno de 
los que se habían apoderado 
del Frente Popular, se haría 
evidente ante el propio Par-
lamento, donde tal vez fuera 
hacedero buscar un com-
promiso entre Izquierdas y 
derechas, de que saliera un 
Gobierno posible hasta ago-
lar todas las posibilidades 
del quinquenio constitucio-
nal de las COt1es. Su obse-
'ilon presidencial, contra-
riamente a lo puramente ca-
ciquil de don Niceto, era el 
intento de acostumbrara los 
españoles a la mutua transi-
gencia política en el ejercicio 
de los Gobiernos emanados 
de la voluntad del país, re-
presentada en el Parlamen-
tú. 
Pero hasta se habían dado 
cuenta las derechas inexora~ 
bies de que su enemigo prin-
cipal era el Presidente de la 
República , ya que de triun-
far su criterio liberal. el or-
den que se estableciera resi-
diría siempre en una mayo-
da adversa a las oligarquías 
del dinero, del clero y de la 
aristocracia decaída , apoya-
das en un militarismo desen-
frenado. No procuraron, 
pues, otra cosa, que la des-
trucción del régimen repu-
blicano por la violencia. 
Al estallar el Movimiento, 
Casares Quiroga que. t1-a i-
donado por los militares y 
desprovisto de información 
suficiente, no sabía cómo 
afrontarel conflicto. no supo 
ya sino ir dando cuenta por 
teléfono al Presidente de la 
República, de cómo se iban 
levantando las guarniciones 
sublevadas. El Presidente 
requirió telefónicamente a 
Miguel Maura, que se ha-
llaba en Segovia o en La 
Granja, según creo, para 
que, secundando sus deseos, 
prestase su concurso a Mar-
línez Barrio para la forma-
ción de un Gobierno en que 
cupieran representantes de 
cuantos Partidos hubieran 
votado la Constitución re-
publicana. Maura adujo que 
ya era tarde, Martínez Ba-
rrio dedinóel encargo que se 
le había conferído y nunca 
ha sabido el Presidente, si 
ello se debió , como alguien 
ha dicho, a que el de las Cor-
tes recabara la sumisión de 
los sublevados, sin obtener 
respuesta siquierao,como le 
dijo el propio interesado, 
purque los socialistas le ne-
garan su concurso. Lo que sí 
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sé esquecuandoAzaña quiso 
hablar con él no más que a la 
mañana siguiente de haber 
rehusado el encargo, Martí· 
nez Barrio ya se había ausen· 
tado de Madrid, sin despe. 
dirse,a donde no volvió, pre· 
textando no sé qué funciones 
que se arrogó en Levan te. 
Pretendí yo, en tanto, como 
pretexto más que por otra 
cosa, para permanecer en 
Madrid al lado de m is her-
manos, con mi mujer y mis 
hijos, que se me confiara la 
organización de la propa· 
ganda oficial, hasta entonces 
no ya deficiente, si no aban· 
donada a la competencia ti· 
brede los Partidos, y después 
manifiestamente contraria 
al signo nt:ta.ment~ republ i· 
cano. Yo apoyaba mi preten· 
sión en el exito reiterado y 
probadísimo de mi propa· 
ganda teatral, no tan dife· 
rente de la necesaria a la po· 
lítica, como puede parecerle 
al mal entendedor. Tras de 
muchos elogios al proyecto 
que ofrecí a Giral y Esplá, a 
la sazón subsecretario de la 
Presidencia, no se consideró . . ~, 
pertinente mi pretensJOn. 
Ello ha tenido más conse· 
cuencias, como apuntaré 
luego, de lo que a primera 
vista parece también. 
En aquellos primeros días de 
mi estancia en Madrid me di 
cuenta de la gravedad de la 
situación por las conversa· 
ciones en que mi cuñado 
pudo enterarme de lo ocu· 
Ultima fOlograUa del general Sanjurjo, tomade mome"tos aMe. del accidente de ayla-
clón que le co,ló la vida. 
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rddo y de lo que podía ucu· 
rrir. Sustituyó, en efectu, a 
Casares, porque éste, en el 
aturdimiento que siguió a 
sus seguridades de pocos 
días antes, avisó una noche 
por teléfono a la Presidencia 
de la República para que se 
dispusiera a abandunar Pa· 
lacio y Madrid, ante la inmi· 
nencia de la entrada de los 
sublevados en Carabanchel . 
Cuando el Presidente se ha· 
bía ya despedido incluso de 
sus ayudantes se recibió un 
nuevo aviso de Casares de 
que todo había sido una falsa 
alarma. Doy este detalle, 
comu mi cuñadu me lo diu a 
mí, para que puedan lus que 
aÚ'n no lo sepan, hace-rse una 
idea del descuncierto u deso· 
rientación imposibles en que 
seguía Casares debatiéndose 
con los sucesos en que no ha· 
bia querido creer. En tales 
condiciones se encargó Giral 
del poder, y siempre le he 
uido al Presidente defender 
aquella resolución heroica 
con que se encargó de un Go· 
biemo al que nadie obede· 
cía. 
A instancias del Presidente 
de la República, el Gobierno 
Giral hizo una representa· 
ción a Francia e,Inglaterra 
-a la primera muy espe· 
cialmente- para que nos 
proporcionaran las armas 
que, cumo era de derechu, 
tenjamos a comprar; y Juque 
es más, estábamus obligados 
a hacerlo preferentemente a 
los franceses, en virtud del 
último Tratado de comercio, 
~n que nos fue material-
mente impuesta por ellos di· 
cha cláusula. Por otra parte, 
Si.:' significó a Francia igual· 
mente la obligación en que 
cun nosotros estaba de 
uponerse, como país co· 
Prutector en Marruecos, a 
impedir que las tropas regu-
¡al-cs, súbditos del Sultán, 
combatiesen contra el Go· 
biemo español. Los franee-
ses, a instancia~ de lus ingle-
ses, que no querían de nin-
guna manera que se desen-
cadenase la guerra mundial 
en aqud momentu, cuntes-
taron cun la no intervención, 
cuntra tuda nurma equita-
tiva del derechu internacio-
nal en general y de los trata-
dos -el de Ginebra princi-
palmcnte- en particular, 
Cuandu el Pl'esidentc se dio 
cuenta de que Francia e In -
glaterra rehusaban el hacer 
de la guerra de España una 
cuestión europea de tanta o 
más importancia para ello ... 
que para nusutros, viu qu ... · 
teníamus la partida perdida, 
No se diu por \encidu, ck:sde 
luego, porque cunsideraba 
un deber suyo no abandunar 
el Puder al asalto insensato 
de Jus insun'cclOs, y porqul.' 
\ isla la reacción fa\'orabll.' 
uperada en Madrid y Barcl.'-
lona, confiaba en que l.'1 
tiempo nus fuera propicio, 
Entretanto, la justificada 
peru disparatadísima ma-
nera de oponer al tcrribk· 
desmán de los rebeldes , una 
rc\·ulución anárquica, anl ... · 
la cual el Gubiernu era impo-
tente, nu ya pur fal ta de me-
dius prupius, sinu porque lo~ 
extremistas, las organi7a-
ciones obreras y. lo que es 
peur, lus mismos directivos 
de lus Partidos que hubieran 
podido ser gubernamenta-
les, cumpetían en revoluciu-
narismus desatentadu. le 
cunturbaban el ánimu. desa-
lentándole y haciéndule per-
der toda esperanza. Las úl-
timas veces que he recor-
dado cun él aquellus días te-
rribles, volvió a repetirme 
que habíamos perdidu la 
guerra pUl' el desamparo en 
qu~ nos dejaron Inglaterra y 
Francia, pero que en la acti-
tud de ingleses y franceses 
habían tomado parte desde 
el primer momento, había 
influidu subremanera el es-
pectáculu espan lOSO de los 
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urganiz.ada!! habían respon-
didu a los atentados de los 
i ns u rrec tos. 
Particularmente penosa. fue 
la mañana siguiente a las 
matanzas de la carce! el 22 
de agosto. Cuando llegué el 
Palacio, ignorante aun de lo 
ocunido, crel al ,·crh:)' oírle 
que nu podríamos e\:itar la 
catastrofe de su dimisión. Se 
me ocurrió salír por la lan-
genh! pl'Utestando airado 
cuntra la turpe/a de una c~n­
sura de prensa que en \'el. de 
rdatar la verdad de lu veu-
tTido, callaba lo que lodu el 
mundu sabia, dandu aSI pá-
bulu a la cspantusá insidia, 
'·on:-.entida pur la:-. auturida-
d ... ·s. -¿PU\!S cuá l crees tú que 
l.'~ la H!rdad?_, Le:: contesté 
que la \"erdad era que los fas-
cistas habían querido eva-
dirse, mediante un complot 
prc\·¡u \' qUt! la guardia exte-
rior se había dsto anollada 
pur un pupulacho frenéti-
camente .iu!>ticit!ru. Llama-
mos a Ossorio, por amigu y 
abogado que había sido suyo 
d 34. Ossorio vinu ~' le con· 
\ enció. Al sal ir me dijo dun 
Angel: -Este hombre nos ha 
dad u un chasco. Le tienen 
por un ugru)' e::s tan sensible 
queeslá ,·erdaderamente do-
lido en su curazón por la 
muene de Melquiades Ah'a-
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n!¿ , pur e,icmplu que el año 
34, de haber podidu, le hu-
biera malado a él ... Cuandu 
dc~pues lo hecumenl:ldu cun 
él. me decía el Presidente 
que precisamcl1lc esa cunsi-
deración, con que Ossurio 
pretendía cun~larlc, era lu 
que le desesperaba . 
Deseoso mi cuñado de ale-
jarme del ambiente de Ma-
drid y de verme lejos con mi 
mujer y mis hijos, cunsintió 
gustuso en que Barcia, que se 
encontraba apurado ya por 
la creciente defección de los 
diplomáticos de carrera, me 
nombrara Cónsul en Gine-
bra. Antes había yo recha-
7.ado la Embajada en Bruse-
las, por considerarme sin su-
ficiente personalidad poli-
tica para ese cargo de tanta 
·responsabilidad. Cuántas 
veces he deplorado después 
aquella modestia mía, que 
no impidió otros nombra-
mientos y que tal vez privó al 
Presiden te de una persona de 
absoluta confianza, como 
hubiera tenido en mi. Bien es 
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verdad que mi experiencia 
ginebrina me ha demostrado 
hasta la impotencia a qué me 
hubiera visto condenado de 
todas suel'1.es, como él se do, 
en definitiva, por los propul-
sores de una poi ítica d ispa-
ratada. 
El Consulado de Ginebra lle-
vaba aneja la Secretaría 
Permanente de la Delega-
ción espanol a en la Sociedad 
de Naciones; pero este titulo 
pomposo no respondía a 
ninguna realidad efectiva. 
Apenas llegado allí. Alvarez 
del Vayo, Ministro ya del 
Gobierno de Largo Caballe-
ro, qUt! acababa de tomar 
posesión, me hizo notar que 
mi actividad sena mera-
mente burocralica. No po-
dían evitar, sin embargo, él y 
Azcárate, reciente Embaja-
dor en Londres, que yo in-
formara particularmente al 
Presidente como debía. 
Visto desde el primer mo-
mento que Inglaterra y 
Francia no nos ayudaban , 
pensó el Presidente,sin dejar 
de protestar contra seme-
jame política monstruosa, 
que no noscabíaotro recurso 
que el aceptar su punto de 
vista, por absurdo que fuese, 
y ver de ganar, si no la gue-
rra, la paz. ¿Cómo? Some-
tiéndonos de grado a la no 
Intervención, utilizándola 
incluso para ver de obtener 
que Alemania e Italia no se 
lanzasen a la ayuda decidida 
a los rebeldes y, sobre todo, 
instándoles a que mediasen 
no en nuestra guerra civil (y 
aun en ella, si era necesario), 
sino con Italia y Alemania, 
antes dI:! que cometiesen con-
tra la República española 
actos incalificables, indecli-
nables e irreparables, de 
agresión. 
El Presidente trupezó con la 
resistencia de todos sus co-
laboradores. EngañadUl" por 
el rácil espejismo de la pri-
mera resistencia, todos die-
ron en creer que ganaríamos 
la guerra como por arte de 
birl ibirloque, con lugares 
comunes y revolución social. 
En los medios políticos. in-
cluso en los más afectos. fue 
un tópico lo de que «el Presl· 
dente era un pesimista», 
Como en cierta ocasión, pa-
sado un año de guerra. me 
encargaba que le dijese a Os-
surio que no se había equi vo· 
cado más que en las fechas, 
el entonces Embajador en 
París , me contestó: «¡ Pues 
ahí no es nada. El tiempo lo 
es todo! •. El Presidente creía 
queel tiempo podía ser ded· 
sivo si se aprovechaba, pero 
no era así. 
Cuando al cabo de dos años, 
Negrin se vio Presidente del 
Consejo, me dijo en la visita 
que le hice en Valencia . que 
no sólo le parecía legítimo, 
si no obligado. el que el Pre-
sidente interviniera direc-
tamente en la política inter-
nacional de la guerra. y que 
ésa era la razón principal de 
haber hecho a don José Giral 
Ministro de Estado. No fue 
así, ni mucho menos. Negrin. 
que en los primeros días y 
aún los primeros meses, se 
mostró contrariamente a 
Largo Caballero, solícito 
para con el Presidente. 
pronto empezó a soslayar, 
luego a sustraer y más tarde 
a contrariar decididamente 
las iniciativas y consejos que 
aquél pudiera sugerirle. 
Pronto se le vio entregado de 
lleno, tanto a más que Largo 
Caballero en su primer pe· 
ríado. a las sugestiones y 
consignas comunistas. Y, lo 
que fue peor, con el beneplá-
cito e incluso el entusiasmo 
de casi todos los republica-
nos. 
Al surgir la cuestión entre 
Prieto y Negrln por sus dis· 
crepancias fundamentales 
en punto a la conducción de 
la guerra, y aun de la política 
interior, el Presidente reunió 
con él y con el propio Negrín 
a cuantos --de Martinez. Ba-
rrio a los jefes sindicales más 
destacados- le habían ha-
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blacm de la imposibilidad de 
continuar con la dictadura 
negrinlsta. Pues bien, una 
vez en presencia de él, nadie 
afrontó la responsabilidad 
de sus palabras del día ante-
rior. Prieto salió del Gobier-
no, y tampoco fue a las Cor· 
tes a exponer las razones de 
su discrepancia. Negrín le 
tachaba pura y simplemente 
de derrotista. 
De mal en peor las cosas, y 
resistentes siempre Negrin, 
Vayo y Azcárate, como prin-
cipales responsables de 
nuestra política extranjera, 
a las insinuaciones reitera· 
das del Presidente para en· 
tablar gestiones de paz, pre-
textando siempre que no era 
el momento oportuno, tuve 
yo la ocasión de hacer alguna 
gestión particularisima, y a 
título de información, cerca 
de los representantes de los 
demás países en Ginebra , 
con ocasión de la, a la sazón. 
próxi ma reelección de Es-
paña para un pueblo semi-
permanente en el Consejo de 
la Sociedad El resultado de 
mi información. que como 
era obligado transmi tí al 
Minis tro, y como era en mí 
natural al Presidente. fue 
27 
desgraciadamente corrobo-
rado por la realidad. España 
perdió la silla, como cual-
quier Negus. A consecuencia 
de aqueUa información, en 
que necesariamente dejé 
traslucir que la opinión del 
Presidente de la República 
no había variado desde el 
primer día de la guerra, en 
pun to a la necesidad de 
abreviarla, ya que no se ha-
bía podido evitar, y de zan-
jarla, por muchas concesio-
nes que hubiese que hacer, 
con tal de que en España 
subsistiese, cuando menos, 
el signo y los principios ele-
mentales del régimen repu-
blicano, Negrín decretó mi 
destitución, so pretexto de 
que yo había abusado del pa-
rentesco y la confianza del 
Presidente de la República. 
Este respondió a mi destitu-
ción y a la insidia nombrán-
dome Introductor de Emba-
jadores, Jefe del Gabinete 
Diplomático de la Presiden-
cia. Con tal carácter regresé 
a Barcelona y me instalé en 
casa de rnjs hermanos, en ju-
nio de 1938. Poro había que 
hacer ya, pero porsi acaso, el 
Ministro de Estado, que lo 
era orra vez Vaya, me re-
cordó el exacto cumpli-
miento de mjs deberes pro-
tocolarios, según los cuales 
yo no podía visitar'sino a los 
representantes extranjeros 
debidamente acreditados 
como Jefes de Misión. Como 
no había ya más Embajado-
res que el de Francia y Méji-
co, dkho se está, que se me 
impidió así todo trato ni 
conversación con los Encar-
gados de Negocios. El Presi-
dente quiso, además, que me 
sujetara estrictamente a lo 
ordenado y con él me recluí 
en casa, sin ver a otras per-
sonas, y ello a título de puro 
cumplido personal, que a las 
que iban a las audiencias de 
Pedralbes. 
Transcurría el tiempo y pese 
a todas las consignas, se per-
dían batallas en todos tos te-
rrenos. Vayo y Azcárate '$e-
gLÚan diciendo que una vic-
toria militar decidiría nues-
tra suerte política interna-
cional; mientras los genera-
les responsables de las ope-
raciones, fiaban siempre 
también en la posibiJidad de 
un cambio de Francia y de 
Inglaterra con respecto a no-
sotros, o en el estallido de la 
guerra mundial, que creían 
habría de salvarnos. El Pre-
sidente no cesaba de decir 
que la guerra general no es-
tallaría hasta no decidir la 
suerte final de la contienda 
española. 
El Pretlldenle dela Republlea , O. Manuel"'uña, en comp.';f, delemba¡adorde Francia, 
M. Herhette y sefiora. 
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Uegó la hora de nuestro de-
sastre militar en Cataluña y 
al Presidente le cogió tan 
desprevenido por el Go-
bierno en punto a su seguri-
dad personal, que estuvi mos 
sin alojamiento a donde di-
rigirnos, viviendo cuatro 
días unos kilómetros antes 
del Cuartel general. SaliQ10s 
de nuestra residencia parti-
cular cuatro días antes de la 
entrada de los nacionales en 
Barcelona. Luego de ser 
bom bardeados las dos no-
ches que pasamos en los al-
tos de Caldetas, encontra-
mos alojamiento decente en 
el Castillo de Peralada, a 6 
kilómetros de Figueras. Allí 
tuvo lugarel22 Ó 24 de enero 
de 1939 la dramática escena 
en que, virtualmente la Re-
pública se vio vencida en las 
personas de sus representan-
tes y defensores más cal ifi-
cados. 
A instancias del propio Pre-
sidente, que no conseguía 
ver al del Consejo desde 
nuestra llegada cuatro días 
antes, se presentó éste por 
fin, acompañado del General 
Rojo, a quien también había 
solicitado. El General no se 
recató ya ni poco ni mucho 
para decir -por primera y 
última vez- que se había 
desbandado el Ejército de 
Cataluña y que nada que-
daba que hacer. «¿Se puede 
intentar la resistencia en el 
Centro?», le preguntó Azaña. 
«Se puede resistir un mes, 
dos y costar la resistencia 
cien mil bajas más. La gue-
rra está perdida». «Enton-
ces, replicó el Presidente, sin 
la menor objección de Ne-
grín y dirigiéndose a él, no 
queda más sino que recabe 
usted los buenos oficios de 
los Gobiernos francés e in-
glés, por ver de obtener un 
armisticio en condiciones 
humanitarias. ¿Quire usted 
que vaya yo mismo a Pa-
ns?». Negnn dijo que no era 
cosa de que se sometiera a 
tan terrible prueba. Salió 
Azaña de la conversación y 
me dijo con alivio, casi cun 
alegria: «Pax». Era su única 
ambición .• Vengo a habla-
ros con palabras de paz», 
fueron sus primeras pala-
bras públicas a raíz de las 
elecciones de febrero. Si la 
policía no se ha incautado de 
él, esas palabras habían 
quedado impresas en un dis-
co, que yo guardaba. 
El3l de enero el Gobierno no 
había considerado perti-
nente aún hacer la gestión 
acordada por el Presidente 
de la República y el del Con-
sejo, ante el General. Se reu-
nieron las Cortes, ausentes 
ya los más de los diputados, 
y acordaron la confianza a 
Negrin para la continuación 
de la resistencia. Al día si-
guiente, ante la insistencia 
del Presidente del Consejo y 
el de las Cortes, para que no 
continuáramos en aquella 
residencia que empezaba a 
ser peligrosa, incluso por la 
falta de comunicaciones. si 
quedaba, como quedó en se-
guida completamente obs-
truida l carretera general, 
salieron de Peralada el Pre-
sidente de la República, su 
mujer, un ayudante y un se-
cretario, dirigiéndonos al 
Cuartel general, en busca de 
un alojamiento que el Go-
bierno tampoco sabía hallar. 
Nos refugiamos en una casa, 
poco más que de peón cami-
nero, donde el cocinero tuvo 
que hacer la cena en el cam-
po. Al tercer día, esdecir, el4 
de febrero ya, el Subsecreta-
rio de Estado, Quera, me 
avisó que el Embajador de 
Francia y el Encargado de 
Negocios de Inglaterra, a 
quienes había visto en Per-
pignan -a donde iba a dor-
mir todas las noches, como 
Vayo-, estaban extrañadí-
siffiQS de. no I"ecibil' ninguna 
/ 
solicitud de ayuda, Quero 
quedó encargado de decirles 
que desde hacia diez días se 
habían encargado de hacer 
tal el Presidente del Consejo 
y el Ministro de Estado. 
Aquella tarde quiso el Presi-
dente visi lar la instalación 
del Batallón presidencial, 
acuartelado en una masía a 
unos pasos ya de la frontera, 
Comprendimos que, sin de-
cirlo, quería despedirse de 
sus soldados. Formado el Ba-
tallón, el Presidente lo re-
vistó a cabeza descubierta y 
cuadrándose ante la bandera 
gritó: «¡Soldados, viva la 
República!». Le contestó 
una voz unánime. Uno de 
ellos gritó a su vez, igual-
mente contestado: «¡Viva 
don Manuel Azaña!». Un 
inoportuno allí presente, 
quiso intervenir también 
con un «¡Viva Cataluña!». 
Nadie respondió, Cuando 
regresábamos decía el Presi-
dente, corriendo su emoción, 
con un rasgo de humor a 
propia costa, como hacía 
muchas veces, al comentar el 
grito del soldado en su ho-
nor: «Sería de mi pueblo». 
Al regresar a casa nos espe-
raba el Embajador francés, 
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Aquella noche fueron Ne-
grin, Vaya y Giral con Mar-
tínez Barrio. El segundo re-
dactó una carta comuni-
cando al Embajador de 
Francia que a la mañana si-
guiente pasaría la frontera el 
Presidente de la República 
-española para instalarse en 
la Embajada de España en 
París. Vayo preguntó al Pre-
sidente si no se avendría a ir 
a Madrid o a Cartagena . El 
Pre~idente le dijo que sabia 
Negrin y el Presidente de las 
Cortes su resolución de no 
regrasar a España y de dimi-
tir inmediatamente de las 
Cortes su resol ución de no 
regrasara España y de dimi-
tir inmediatamente en el 
caso de tener que pasar la 
frontera; pero que surgida la 
eventualidad de hacer al~ 
guna gestión por ver de ami-
norar las consecuencias de 
nuestra derrota en punto a 
represalias y seguridad per-
sonal, se avenía a ir a París, 
donde se le reunirla luegu 
Negrín. En tanto, habia de 
darse cuenta al país por ra-
dio la salida del Presidente y 
de su estancia en nuestra 
Embajada. Negrín no fue a 
París. A poco de nuestra lle-
gada, de que el Embajador 
Pascua no sabia nada, o tal 
decía, llegó un emisario co-
nuna carta, pidic!ndo al Pre-
sidente que st trasladara a 
Madrid. Después fue Vayo 
con la misma pretensión y 
encareció el entusiasmo de 
la población y la seguridad 
de la resisyencia a ultranza. 
Azaña comunicó a cuantos 
fueron a verle: Martínez Ba-
rrio, Casares, Lasa, Barcia, 
Largo Caballero, Araquis-
t~iJ1, Fernández Clérigo y no 
dígamos Giral y el general 
Saf¡avia, que con nosotros 
vivían, su propósito de no 
vol ver a España. Todos estu-
vieron conformes, aunque 
Martínez Barrio era opuesto 
a que dimitiera. Apareció 
allí el general Rojo, que iba a 
ver al Embajador y quiso sa-
ludar al Presidente, en unión 
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del general Jurado. El Presi-
dente pidió al general una 
carta en la que repitiera los 
m ismos términos de su con-
versación en Paralada. Así lo 
prometió Rojo; pero Hidal go 
de Cisneros, que presenció la 
petición y la promesa, se lo 
dijo al Embajador. Al día si-
guiente, Giral recibió una 
carta del general--que tam-
poco dio a conocer al Presi-
dente hasta mucho des-
pués-, en que éste deCÍa no 
podía cumplir su promesa, 
porque Pascua le había di-
cho que el deseo del Presi-
dente ¡era anticonstitucio-
nal! Entretanto, pasaban los 
días y ya el 22 o el 24 de fe-
brero me llamó el Embaja-
dor francés para decirme, de 
parte del Ministro Bonnet , 
que desde una quincena 
atrás, esperaban la res-
puesta de Vayo a la pregunta 
que aquél le había hecho re-
ferente al número de perso-
nas que, según él, habían de 
salir necesariamente de Es-
paña. Vaya le había contes-
tado que unas diez mil, a lo 
cual el ministro francés ha-
bia respondido a su vez que 
un poco tarde era; pero que 
procuraría, de acuerdo con 
los ingleses , procurar esa 
evacuación, si el Gobierno 
español establecía rápida-
mente las listas y disponía 
tan numeroso viaje. Vaya no 
contestó nunca más. Lord 
HaJifax, Ministro inglés de 
Negocios Extranjeros, ofre-
ció de todos modos la media-
ción de Inglaterra, para un 
annisticio. Negrín contestó, 
por telégrafo igualmen te 
que, consciente de su fuerza, 
el Gobierno español no creía 
llegada tal oprtunidad. 
Francia, ante el ejemplo de 
Inglaterra, dispuesta a reco-
nocer a Franco, quería con 
los ingleses que su recono-
cimiento fuese a cambio de 
su intervención moral con 
los vencedores. También me 
pidió el Embajador francés 
que dimitiera el Presidente 
antes del reconocimiento del 
gobierno español franquista 
para que no pareciese que 
"la República francesa le 
daba el golpe de gracia a la 
española». Le contesté que a 
mi entender,el Presidente de 
la República no haría tal, 
porque una de las razones de 
su dimisión era precisa-
mente el abandono en que, 
incluso a última hora, nos 
dejaban Ingl aterra y Fran-
cia. 
Muy poco antes de nuestra 
salida para una casa que yo 
había alquilado en la Alta 
Saboya, donde estaban mis 
hermanos, mi mujer y mis 
hijos, se presentó el Ministro 
de Hacienda Méndez Aspe, a 
quien no había podido ver 
hasta entonces, con dos de-
cretos a la firma: uno enaje-
nando todos los bienes, 
muebles e inmuebles del Es-
tado español en el extranje-
ro, a una sociedad anónima. 
Otro, vendiendo al Gobierno 
ruso unos barcos que, se ha-
llaban detenidos en los puer-
tos de Rusia, a cuen la de no 
sé qué deudas. El Presidente 
se negó terminantemente a 
firmar .el p¡-imcro, incluso 
con el informe favorable de 
un jurisconsulto como Sán-
chez Román, y accedió a que 
le llevaran a la firma el se-
gundo, pues que de todas 
suertes habían de quedarse 
en Rusia aquellos barcos, y 
ya que su importe, de unos 
cuantos millones, había de 
pasar al socorro de los espa-
ñoles evadidos. 
El 26 de febrero o el 27, 
no recuerdo bien, dejamos 
París. El 28 o e l 29 (creo 
que era bisiesto el 39), se 
presentó en nuestra casa de 
Collonges-sous-Saleve un 
t:misario de la Embajada, 
con el Decreto de los barcos 
a la firma. Una vez que la 
obtuvo, se presentó otro 
-luego supimos que habían 
ido jun tos, con orden de visi-
tar al P¡-esidente separada-
mente- con un telegrama 
de Negrin conm inando 
irrespetuosamente al Presi-
dente, en nombre del Go-
bierno. para que se prcst:!n-
tara en Madrid. El Presi-
dente redactó en seguida su 
dimisión, que me dio a leer. 
Me pareció -y se lo dije-
que pecaba de lacónica. Ac-
cedió a encabezarla con la 
declaración de Roju y quedó, 
sobre poco más o menos, en 
estos términus: «Habién-
dome dicho el Gt:neral en 
Jefe responsable de las ope-
raciones militares, en pre-
sencia del Presidente del 
Consejo, que la guerra es-
taba perdida, y ante el reco-
nocimiento del Gobierno de 
Franco por los de Francia e 
Inglaterra, cúmpleme co-
municar a V. E. mi dimisión 
. de Presidente de la Repú-
bl ica española.-Collonges-
sous-Saleve, 1.° de marzo de 
1939.- Excmo. Sr. D. Diego 
Martínez Barrio, Presidente 
de las Cortes. París». 
Ni entonces ni después supo 
nunca el Presidente que unos 
delegadus de Izquierda Re-
publicana habían ido a París 
en su buscd Femandez Clé-
rigo, que sólo al cabu de un 
año quiso ver al Presidenle. 
aunque tampocu con mucho 
t:!mpeño, no leescribió nunca 
a tal re::O"Pecto. Mal podía ha-
bl.!rlc dicho el Presidente, lo 
que ::oólo ahora he sabido que 
Femández Clérigo puso en 
su boca ante dichos comisio-
nados, con referencoa ami 
intervención decisiva en su 
resolución de no volver a Es-
paña. Cierto que entonces, y 
creyendo como él que su ve-
nida sólo era para alentar 
una resistencia inútil ya, y 
que sería onerosísima, es-
tuve de acuerdo con todos los 
que le decían que nu debía 
volver. Muy otra cosa le ha-
bía dicho meses antes. Pre-
guntándome lma vez, en el 
curso del mes de noviembre 
Jel 38 y hallándonos todavía 
en su casa de La Barata, 
cerca de Tarrasa, cuál era mi 
sentir si Negrin, como ya le 
había anunciado.-Ie ¡nvi taba 
a trasladarse a Madrid o a 
Cartagena, si se perdía Cata-
luña· le dije sin ambages que 
debí~ ir, y yo con él , claro. 
Esto respondía a una discu-
sión un tanto violenta, inclu-
so, que yo había tenido con 
él, pidiéndole al ver su impo-
tencia para hacer frente a la 
si tuación y el abandono en 
que le tenían los republica-
nos (sin ánimo para hacer 
rrente a Negrín, pero pi-
diendo al Presidente que le 
relevara retirándole la con-
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fianza que las Cortes le vota-
ban siempre), que me dejara 
marcharme, ya que no dimi-
tía él. me contestó: «Mien-
tras la gente siga dejándose 
matar, no ya sólo al grito de 
¡Viva la República!, sino de 
¡Viva Azaña!, y me digan el 
Jefe del Gobierno y el Gene-
ral responsable de las opera-
ciones militares que se 
puede resistiry que la guerra 
no está perdida, mi deber 
está en aguantar aquí~. Las 
circunstanciashabían va-
riado ya en París. La guerra 
estaba perdida. Rojo, al leer 
el texto de la dimisión del 
Presidente, protestó ante él 
de las Cortes con un tele-
grama, pretendiendo que 
rectificara, fundándose en 
que a él no le cabía respon-
sabilidad en las operaciones 
militares, por ser ésta del 
Ministro de la Guerra. Pu-
blicó un artículo en Toulouse 
del que nadie hiw caso, y me 
han dicho que después en 
Buenos Aires, un libro in-
fame contra Azaña. No lo he 
visto. 
Cuando supimos por los pe-
riódicos y la radio las noti~ 
cias, tan confusas, de la 
Junta de Madrid, quisimos 
creer todos que Casado y 
Besteiro habían logrado po-
nerse al habla con el Go-
bierno inglés y quizás con el 
propio Franco. Solamente el 
Presidente desesperaba de 
esa esperanza nuestra. En 
octubre había hablado en 
Barcelona con Besteiro du-
rante cinco horas, y viendo 
que don Julián estaba de 
acuerdo con él en lodos sus 
puntos de vista y en la nece-
sidad de hacer la paz, le pre-
guntó -pensando acaso en 
que pudiera ver el propio 
Besteiro una solución- con 
quien contaba. Besteiro le 
había dicho que con nadie. Y 
en cuanto a la gestión que en 
nombre dI:! Azaña había he-
cho en Inglaterra, mucho an-
tes, siendo todavía Presi-
dente Largo Caballero, con 
ocasión de la coronación de 
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Jorge V, Besteiro tenía pocas 
esperanzas ya, dado que ni 
aquel Gobiemo ni el de Ne-
grín habían imentado una 
acción concreta respecto a la 
buena disposición en que el 
Sr. Eden y otros prohombres 
parecían haber acogido la 
del Presidente de la Repú-
blica española y aquél su 
Embajador extraordinario. 
Retirado en Alta Sabaya y 
más tarde en Pyla-sur-Mer, 
cerca de Arcachon, el ex Pre-
sidente no quiso en modo al-
guno mezclarse en las quere-
llas, que presididas por 
Prieto y Negtin, ahondan 
vergonzosamente en el ex-
tranjero la natural división 
entre los españoles. Publicó 
lUl libro magnífico .La ve-
lada de Benicarló~, en fran-
cés, en París. y en castellano, 
en Buenos Aires, escrito en 
los ocios a que le condena-
ban sus Gobiernos en Valen-
cia y Barcelona, en el curso 
del año 37. Es un diálogo en-
tre personas representativas 
de la vida española durante 
la guerra, que el autor su-
pone reunidas al azar en el 
conocido parador entre Cas-
tellón y Valencia, que da tí-
tulo aJ libro. A muchos ami-
gos les ha levantado ronchas. 
Pero el criado de casa me 
dijo después de leerlo el año 
pasado: «¿ Y dicen que ese li-
bro no gusta? Será a los mi-
nistros ... » Al Presidente le 
hizo mucha grada cuando se 
lo conté. 
Tremendamente desenga-
ñado de sus principales co-
laboradores, recuerdo que 
hallándonos cooúendo, en 
París todavía, con Vaya, Az-
cárate, dijo el Presidente que 
en España no quedaba nada. 
«¡Queda el pueblo. siempre 
admirable!~. dijo enfática-
mente Vaya. El Presidente 
contesló que eso era un tó-
pico que. en efecto, él creía 
conocer bien al pueblo, pero 
que eso noqueria decir nada, 
que el Pueblo. en definitiva, 
era una masa asi en abstrac-
to , que habia que encauzar y 
de la que había que elegir y 
seleccionar a las personas, 
que no se hadan por genera-
ción espontánea»o 
Muchas veces después, du-
rante su terrible enferme-
dad, que le hizo padecer 
pruebas de santo, le he oído 
dedicar sencillamente sus 
dolores a cuantos han pade-
cido y padecen más que él. El 
había dicho en un discurso 
en Valencia, el primero du-
rante la guerra: «Sea cual-
quiera su fin, se me romperá 
el corazón y nadie sabrá 
quién ha sufrido más». 
Ya estando enfermo recibió 
carta de Giral desde México 
invitándole a firmar en cali-
dad de ex Ministro un mani-
fiesto republicano. Giral 
forma parte con Martinez 
Barrio de un Ateneo Salme-
rón. Quieren, por 10 visto, re-
trotraer más la historia. No 
pasan den banquete del 11 
de febrero; ni los años ni las 
ca tástrofes por ellos. El Pre-
sidente les con testó congra-
tulándose de que al cabo los 
republicanos se hubiesen 
decidido a hablar, y que es-
tuvieron convencidos de la 
pérdida de la guerra; pero 
que él no se creía lIamado a 
cooperaren tales firmas. No 
creía que fuese para él mo-
mento de reintegrarse a la 
vida pública. para la que 
siempre estaña dispuesto 
otra vez, si la oportunidad 
llegaba, donde estaba o ... en 
Mestalla. Con ello quería de-
cir una vez más que seconsj-
deraba tan lejos de los comi-
tés de barrio como cerca de 
los republicanos en masa y 
uno por uno. 
Le parecía absurdo el mani-
fiesto de los ex ministros y ex 
funcionarios desterrados. 
donde se dice que si se res-
taura la Constitución del 31 
ellos, en todo caso, se presta-
rían a un plebiscito (palabra 
de que abominaban cuando 
el Presidente la decía al co~ 
menzar la guerra) y si en él se 
aceptaba por la Nación la 
monarquía, no se opondtian 
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por la fuerza a su instaura-
ción. 
Azaña creía que de momen-
to, es deci r, el año pasado, la 
monarquía hubiera sido una 
solución para la cuestión 
primordial, que tanto le 
atormentaba: la de los fusi-
lamientos y los presos. Llegó 
a decirme que si él supiera 
que su sacrificio evitaba el 
de los demás, se ofrecería vo-
luntariamente a ser juzgado 
por Franco. No fue difícil 
convencerle de que una de 
dos: o lo fusilarían como uno 
más, por enemigo número 
uno que fuese, o le dejarían 
arrumbado en el supuesto 
desprestigio que pretenden 
haberle infligido con obli-· 
garle a huir derrotado. Creía, 
sobre todo, que lo que hu-
biese en España, y que ni é l 
ni nadie podía de momento 
prever, no se haría por los 
desterrados de América, sino 
por los mismos españoles. 
Temia mucho, v con ese do-
lor se ha muerto, que no su-
piéramossino degollados los 
unos a Jos otros. 
Unos días antes de nuestro 
rapto, recibió el Presidente 
inopinadamente la visita de 
Neglín, de quien no había-
mos vuelLo a saber palabra. 
Eran las 10 de la noche y yo 
me hallabaen casa de Monti-
lla. Cuando regresé, ya se 
había ido el visitante. Nos 
invitaba al Presidente y a mí 
a trasladarnos con él a Ingla-
terra. El Presidente rehuyó 
la invitación: u¿No te parece 
-me dijo--que yo no debo ir 
con Negrín a ninguna par-
teh 
Gravemenfe enfermo del co-
razón desde marzo del año 
pasado. ha muerto en Mon-
tauban. el 3 de noviembre, a 
consecuencia, sin duda, de 
mi condena. Me mataban 
por él. y ha muerto por mí. 
Me cumple la empresa deli-
cadísima de guardar s u me-
moria. Deja escritas las su-
yas políticas, que tiene mi 
hf"nnana Deja asimismo, 
incompleta, una novela 
magnífica, .Fresderal .. , co-
menzada hace doce años y 
que reanudaba en sus pocos 
ocios. Ultima mente tenía la 
superstición de que siempre 
que la reanudaba le ocurría 
algo. Escribiéndola estaba el 
14 de abril, escondido toda-
vía, aunque en su propia ca-
S3. Me dijo enlonces: «tln 
mes más de encierro y la 
termino». Fue un comenta-
rio a mi noticia de que se ha-
bía proclamado la Repúbli-
ca. 
¿Qué nos cumple hacer? 
Creo por mi parte que Es-
paña necesita un Protector, 
un Gobernador general, un 
Dictador. sí. que libremente, 
enseñe a los españoles la 
transigencia para vivir, ne-
cesaria a toda República. 
Habremos, pues, ante todo, 
reintegrarnos a un propósi-
to, an tiguo y renovado de 
Acción Republicana. 
(Fin de la cana de 
Rivas Cherif) 
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